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Interview met BART MOEYAERT 
 
Schroomvol en impulsief 
door MAARTEN DE POURCQ 
 
Bart  Moeyaert, schrijver van jeugdboeken, van boeken voor volwassenen en 
van boeken die zowel voor jongeren als volwassenen bestemd zijn, staat niet 
bekend als dichter. Toch dicht hij, en hij komt daar steeds vaker mee voor de 
dag. Een goed moment om eens te zien hoe een prozaschrijver als poëet 
debuteert. 
 
Bart Moeyaert als dichter 
 
De naam Bart Moeyaert is verbonden met van die dunne boekjes, kleinoden 
bijna, waarin mensen en hun relaties in een beheerste beeldentaal onder de loep 
worden genomen. Recent is er ook het podiumwerk: de voorstelling 'Bremen is 
niet ver' voor Het Paleis, 'Rover, dronkeman' voor Luxemburg, en het muzikaal 
sprookje 'Luna van de Boom' of, van wat langer geleden, 'Mijn Maan, een tekst 
die Moeyaert schreef voor de opening van figurentheater De Maan. Hoewel 
Moeyaerts stijl schippert tussen het prozaïsche en het poëtische, waren voor 
hem de novelle, het sprookje en de roman toch de meest voor de hand liggende 
uitingsvormen.Tot hij het in 1999 op een literaire decemberavond in Leuven plots 
over een gedicht had, 'Alle tinten wit'. 'Het zal de eerste en laatste keer zijn dat u 
het hoort,' beloofde hij. 
 
Elisabeth Broekaert toonde in het Antwerpse Fotografiemuseum een reeks 
zwart- witfoto's die samen een soort documentaire over het huwelijk vormen, met 
als sloganeske titel 'Let's stick together'. Broekaert fotografeerde op ettelijke 
trouwdagen de meest uiteenlopende mensen en momenten: een bruid met 
sigaret in de mond, een joods huwelijksfeest, een bruidspaar op de motorfiets, 
een after-party waarbij grootmoeder zich languit op een ligbed heeft uitgestrekt. 
De twee voornamen (bijvoorbeeld Marc en Petra, Azzeddine en Els) en de 
precieze datum van de huwelijksdag ondersteunen de beelden. 
 
De aanzet voor deze reeks lag in een gedachte die Duane Michals ooit bij de foto 
van een bruid schreef: 'It was the happiest moment of the happiest hour of the 
happiest day of her entire life. And it passed so quickly without her knowing it. 
Years later, she would be filled with the joy of that afternoon's memory, long after 
she had forgotten what it was that had made her so happy.' De foto op de cover 
van de catalogus voorspelt echter dat op zo'n huwelijksdag niet alles van een 
leien dakje loopt: terwijl op de achtergrond een paardenmolen draait, kijkt een 
bruid, het boeket nog in de handen, angstig achterom. De foto combineert de 
inwendige spanning van de vrouw met het vreemde schaduwspel van de zon op 



haar gezicht. 
 
Bij het doorbladeren van die catalogus word je plots tussen de foto's 
geconfronteerd met gedichten van, jawel, Bart Moeyaert. Dat eenmalige 'Alle 
tinten wit' blijkt ook mooi te passen bij de foto van een wachtende, witte 
bruidsjurk. Schrijvers en hun beloften? Neen, dat was niet de eerste vraag die bij 
mij opkwam. 
 
Waarom hen je zo bedeesd als het over gedichten gaat? Vanwaar die 
schroom? 
 
BART MOEYAERT: 'Er is heel veel schroom. Toen ik in de lagere school zat, 
werd ik op een goede manier opgevoed met poëzie. Ik had leerkrachten die 
vooral het taalplezier, het voordragen en genieten van poëzie naar voren lieten 
komen. Het deed er niet toe of je de precieze bedoeling van een dichter uit het 
gedicht kon halen: je moest vooral genieten. En dat vind ik nog steeds het 
mooiste aan poëzie: meevoelen, erin opgaan en er iets uit oppikken. In de 
middelbare school werd ik compleet misvormd. Zo misvormd zelfs dat ik bang 
werd van poëzie. Je moest altijd de juiste betekenis vinden van een gedicht. Als 
je je mond opendeed, dan kreeg je al snel het gevoel dat je iets doms ging 
zeggen. Op de kunsthumaniora kreeg ik Nederlands van Lieven Tavernier. Hij 
had zelf de roman Over water gepubliceerd. Dat boek is in een heel subtiele taal 
geschreven en zelf had Tavernier ook een bijzonder poëtische kijk op het leven. 
Die man heeft mij al een beetje doen keren, maar nog niet voluit. Ik zat toen in 
een periode dat alles faalangst was: ik vond van mezelf dat ik niets goed deed. 
Later, tijdens mijn lerarenopleiding in Brussel, had ik het geluk Egbert Aerts als 
docent te hebben, zelf een dichter. Hij probeerde zijn bevlogenheid op het vlak 
van de poëzie over te brengen op zijn studenten: er werd gedebatteerd over 
gedichten en je praatte vrijuit, je durfde dingen. En daar lukte het me weer om te 
genieten. Al bleef ik poëzie ver van mij af houden want ik kon dat toch niet goed 
en ik snapte dat toch maar half.' 
 
Gaat het hier dan over poëzie schrijven of ook over poëzie lezen? 
 
 'Vooral over het lezen, maar dat slaat ook terug op mijn schrijven. Mijn theorie is 
dat je dingen schrijft omdat je ze zelf wilt lezen, en omgekeerd. Natuurlijk gaat 
het over jezelf en zit het dicht op je huid, tenminste als je de dingen schrijft zoals 
ik ze schrijf. En tegelijk wil ik ze ook zelf lezen. Dat hangt allemaal samen. Als ik 
bang ben om poëzie te lezen, dan ben ik ook bang om poëzie te schrijven. Maar 
het gaat nog een stap verder. Bij proza weet ik meteen hoe een verhaal in elkaar 
zit, tenminste wanneer het af is. Er kan geen zin meer bij, er kan geen zin meer 
af. Het is zoals het is. Bij poëzie heb ik altijd het gevoel: dit of dat kan nog 
anders.ʼ 
 



Een paar gedichten in het boek van Elisabeth Broekaert zijn duidelijk bij 
een foto geschreven. 
 
'Ja. Zes gedichten bestonden al. Twee gedichten heb ik bij een foto geschreven: 
het openingsgedicht over de laatste nacht voor het huwelijk, en het gedicht bij de 
foto van een oudere vrouw die in het huwelijk treedt met een jongere man.' 
 
Dat gedicht is behoorlijk cynisch. Het staat bij een portret van een oudere 
vrouw die in bruidsjapon alleen op haar bedsprei zit: 
 
Er is weer wamte  
sinds de winter. 
Het was een kwestie van gezond verstand. 
Van een kachel en 
een vaag vermoeden  
dat het tijd was  
voor een brand... 
 
'Absoluut. Een beetje pijnlijk misschien als ze het zelf leest. Ik was direct 
verkocht voor de stijl van Elisabeth Broekaert, anders had ik het nooit gedaan. 
Op de Boekenbeurs zagen Elisabeth en ik elkaar voor de eerste keer en we 
gedroegen ons allebei erg recht- doorzee, zonder omwegen. Het klikte op een 
wonderlijke manier: zij kijkt met een zekere vrolijkheid naar de wereld, maar 
tegelijk hangt er over haar foto's een treurnis. Dat ligt mij goed, zo kijk ik ook.' 
 
Als ik denk aan De Liefde die wij niet begrijpen, dan past dit onderwerp jou 
inderdaad als gegoten. Maar toont een huwelijksdag wel iets van dé liefde? 
Er is zoveel spanning, zoveel pose tijdens zo'n huwelijk. Dat is toch geen 
zuiver liefdesgevoel? 
 
'Ik vind dat elke foto in dit boek gaat over dé liefde. Als wij over liefde nadenken, 
dan denken wij aan zulke situaties. Er zijn een aantal huwelijksfeesten geweest - 
en ik wil het zelfs loskoppelen van huwelijken- waarbij ik dacht: "Is dit liefde? Ik 
hoop dat ze elkaar over twee jaar nog veel te vertellen hebben." Maar ook dan 
spreken we over liefde met een grote L. Als je het fotoboek doorbladert, dan 
merk je bij sommige koppels meteen dat het goed zit. Er zijn ook andere foto's 
die mij compleet doen verkillen. Nochtans is die huwelijksdag belangrijk. Het is 
zogezegd de dag van ons leven waarin we moeten laten zien dat we echt van 
elkaar houden. Toch zie je onthullende beelden. Ik denk bijvoorbeeld aan dat 
joodse meisje met haar gsm. Ze heeft net haar bruidsjurk aangetrokken en haar 
gezicht verraadt dat het niet goed is. Mijn boek Het is de Liefde die we niet 
begrijpen gaat over de vraag wat liefde eigenlijk is. Ik geloof dat veel mensen 
niets willen weten van die kale Liefde. Je mag niets in vraag stellen. Maar toch, ik 
zie een koppel en denk: "Mevrouw, meneer, uw partner verdient volgens u 5 of 6 



op 10. Blijkbaar is dat toch de partner waarvoor u gaat." Het is heel die 
gedachtengang: mensen blijven relaties onderhouden, hoewel die eigenlijk al 
dood zijn. Sommige lezers verdragen dat heel goed en vinden zichzelf ook terug 
in de situaties uit Het is de liefde die we niet begrijpen. Anderen wijzen het 
helemaal af.ʼ 
 
Ook de titel 'Let's stick together' is in dat opzicht heel dubbelzinnig.  
'Ja, Elisabeth heeft dezelfde instelling tegenover het leven als ik, denk ik. Dat half 
ironische "laat ons maar bij elkaar blijven".ʼ 
 
Niet alleen de titel van het boek is Engelstalig. Ook jouw gedichten zijn 
naar het Engels vertaald. Waarom? 
 
'De boeken van VPMA worden over de musea voor fotografie over de hele 
wereld verspreid. David Colmer leek mij de aangewezen vertaler. Hij had al twee 
van mijn boeken in het Engels vertaald en is ook bezig met het vertalen van 
poëzie. Nu heb ik overigens voor de eerste keer gemerkt hoe hondsmoeilijk het 
is om poëzie te vertalen. Soms moest hij noodgrepen uitvoeren om de gedachte 
te behouden of de toon of wat dan ook.ʼ 
 
Een van de vele problemen waarmee de vertaler wellicht geconfronteerd 
werd, is het rijm dat niet altijd op een systematische manier in je gedichten 
opduikt. Waarom kiest u voor zo'n rijm? 
 
'Het is geen kwestie van kiezen. Het zit zo in mijn hoofd, ik voel taal zo aan. Als 
ik met een gedachte speel die een gedicht zou kunnen worden, dan zit er bijna 
vanzelf zo'n spel, toon of klank in. Ik geloof dat ik de sporen meedraag van de 
schrijfopdrachten die ik voor "eerste lezers" doe. Daar gaat het om verhalen voor 
kinderen die pas enkele maanden kunnen lezen. Je bent dan verplicht om in 
zinnen van maximum acht eenlettergrepige woorden iets duidelijk te maken. Die 
helderheid bevalt me, en je ziet het soms terug in de gedichten: korte woorden in 
zinnen die mooi klinken en gaan zingen in je hoofd. Terwijl je toch duidelijk 
maakt: dit is wat ik eigenlijk wil zeggen.' 
 
Heeft poëzie voor u dan ook iets 'kinds' in zich? 
 
'Neen. lk weet dat je met "kinds" niet "kinderachtig" bedoelt, maar toch vind ik 
van niet. Ik merk alleen dat mijn taal strakker wordt. En dat heeft te maken met 
wat ik eerder zei: mijn gedicht moet kloppen. Geen woord te veel, geen woord te 
weinig. Zo schreef ik een gedicht over de rechten van het kind, het komt op de 
gevel van Het Paleis in Antwerpen. Ik wist precies hoeveel ruimte ik had, maar 
schreef een gedicht dat veel te lang was. Het kon voor mij echt niet korter. De 
architect die alles coördineerde, ging niet akkoord en vroeg me om het in te 
korten. Ik heb er op zitten werken en uiteindelijk de zogezegd ultieme versie van 



dat gedicht doorgestuurd, hoewel ik wist dat het gedicht leeg was geworden, plat. 
En iedereen bekende achteraf dat het inderdaad zo was. Schrijven is voor mij 
dus niet alleen schrappen.' 
 
Wat ik daarnet zo frappant vond, was dat jij een duidelijk onderscheid kunt 
maken tussen invallen voor poëzie en invallen voor proza. Wanneer jou 
een idee te binnen schiet, kan jij dat dan meteen rangschikken: dit idee 
wordt een gedicht, dit een verhaal? 
 
'Ik denk dat het bij mij zo werkt, ja.' 
 
Is het omdat je in poëzie meer werkt met klanken en op gevoel? 
 
'Ik denk het. Ik kan dat heel moeilijk beschrijven. Dat werkt heel gevoelsmatig. 
Als ik een zin of een gedachte krijg die meteen als poëzie gaat klinken, dan weet 
ik ook snel dat het een gedicht gaat worden. Bij proza werkt dat anders. Dan zie 
ik een beeld, dan zie ik een gezin voor me, een plek. Poëzie is toch een ander 
denken voor mij.' 
 
Minder met beelden en eerder op het talige niveau? 
 
'Geen taalvondsten, alsof je met je pen in je mond zit te denken: "Wat zal ik nu 
eens doen?" Eerder de taal als een overkoepelend gevoel, in de zin van: "Ik wil 
nu dit zeggen, eigenlijk." Ja, een gevoel of een onderdeel van een gevoel - 
hoewel, neen, ik kan je geen zinnig antwoord geven. (stilte) 
Ik wil er niets magisch van maken, maar ik denk dat het echt iets raars is in je 
hoofd. Het is geen toveren, absoluut niet. Ik denk dat het echt iets is van 
binnenuit. In proza voel ik mij geborgen. Mijn passie gaat heel snel naar een 
boek, een groter verhaal, een beeld dat ik in mijn hoofd zie. Poëzie is iets wat mij 
overkomt: "Oh, ik denk dat er wat gebeurt, ah, een gedicht!" Als een verhaal 
komt, schrik ik nooit: het is een logische, organische groei. Een gedicht doet zich 
voor, en dat gebeurt niet dikwijls.' 
 
Dit fotoboek richt zich niet meteen tot jongeren of kinderen. Is het een 
bewuste keuze om dat knelpunt ʻjeugdauteurʼ uit de weg te gaan?  
 
'Moet ik daar nog op ingaan, Maarten? Ik ben blij dat het boek er is. In de 
interviews naar aanleiding van de Gouden Uil 2000 heb ik telkens een heel 
tekstblok volgepraat over de gelijkenissen en verschillen tussen jeugdliteratuur 
en volwassen literatuur. Toen ik die artikels achteraf las, dacht ik: "Ik moet ermee 
ophouden, ik verveel mensen ermee en door steeds weer te praten over het 
onderscheid, gaat het onderscheid ook echt bestaan." Mijn instelling is nu: "Je 
merkt het wel." Als je de gedichten uit "Letʼs stick together" aan een twaalfjarige 
zou voorleggen, dan steek ik mijn hand ervoor in het vuur dat die er zinnige 



dingen weet uit te halen.' 
 
Die categorieën 'jeugd' en 'volwassenen' zijn vandaag wat artificieel 
geworden. Dat is vooral historisch gegroeid: jeugdboeken en strips 
moesten vooral pedagogisch verantwoord zijn en in een gekuiste 
kindertaal geschreven zijn. Nu zijn dat verschil en de overgang tussen een 
jeugdboek en een volwassenboek minder evident. 
 
'Dat is zo. Ook in volwassenenliteratuur heb je boeken die veel toegankelijker zijn 
en zich onderscheiden van de "grotere" literatuur. En het is nog altijd zo dat er 
jeugdboeken zijn die lekker makkelijk lezen. Daarom moeten we duidelijk maken 
over welke boeken we het hebben: leuke boeken voor de vakantie of boeken die 
geschreven zijn vanuit het hart, met een bepaalde drijfveer. Bij de voorstellingen 
van Broere zitten er kinderen in de zaal én bejaarden. Er is niemand die zit te 
denken: "Is Broere nu een jeugdboek of een volwassenenboek of een 
adolescentenboek?" Het kan mij niet schelen en het publiek blijkbaar ook niet. 
Schrijf ik voor een publiek? Neen én ja, want ik wil natuurlijk gelezen worden. 
Maar ik schrijf in eerste instantie omdat ik daardoor zelf gelukkiger word. En dat 
geldt voor poëzie, voor proza, voor alles wat ik doe.' 
 
Zijn er plannen voor een eigen gedichtenboek? 
 
'Onlangs las ik voor op de Middagen van de Poëzie in Antwerpen. Dat doe ik niet 
vaak. Enkele mensen vonden het dan ook jammer dat er zo weinig gedichten in 
het fotoboek staan en dat ik niet méér publiceer. Mijn plan blijft dat ik aan een 
bundel werk en dat die bundel er ooit komt. Wanneer dat precies zal zijn, weet ik 
nog niet. Hij moet in ieder geval af zijn, dus geen vierentwintig gedichten bijeen 
omdat het er vierentwintig moesten zijn. Het moet een reden van bestaan 
hebben. En dat het over de Liefde zal gaan, vrees ik, is al zo.' 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


